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  Prólogo



  La poesía es en todo momento, un largo regreso a casa, al origen, a lo que el que la escribe es. Esto nos queda claro al leer esta colección de poemas sueltos englobados en el título De estos poemas crecerá mi casa. Y así lo es, porque el tema central de la poesía del escritor veracruzano Óscar Páez estriba en la pertenencia al mundo, a los demás, a su propia familia y a la desolación de existir. Más de una vez se nombra al origen-tierra-madre como un sitio de añoranza donde queda el alma accidentada del viajero, y se decanta a la oscuridad de las carreteras y la violencia. En su canto hay una nota infantil que extraña su hogar, pero también una cansada peonza que se siente herida por lo que hay afuera.


  En esta colección de poemas, el autor nos permite ahondar en su búsqueda personal del lenguaje, jugando con la estructura dentro de una tradición de imágenes que reconstruyen la tradicionalidad de la copla popular, los elementos de la mitología mexicana y sus tropos rurales, pero al mismo tiempo una adrenalina que atraviesa la fatalidad de la angustia, la desazón del desafío, y la añoranza de regresar a su origen, a su paraíso perdido entre la tinta y la nostalgia.


  La poética de Óscar Páez se centra en la familia, tanto la propia como la extendida, dejándonos ser parte de estos rituales de la aceptación y el desasosiego. Intuimos a través de sus tropos el papel de la maternidad en su concepción del orden y esa distancia a la figura paterna, quizá más retórica que sentimental, para lo que yace por fuera de ese idílico origen-destino. El pulso de su ritmo sirve a las imágenes, y a veces ocurre como una narración encadenada de versos que se abren espacio por los textos. Su estilo no se aferra ni a lo garibolesco ni lo extraño, sino que nos envuelve dentro de la directa exposición de sus sentimientos. Al ser un poeta joven, nos entusiasma contar con su obra dentro del catálogo editorial, que además de la producción de su obra literaria, se dedica a la divulgación y el impulso creativo de la comunidad, organizando encuentros, antologías y proyectos de creación con una perspectiva de redes sociales.


  Aunque el poemario se presenta como una colección de poemas que han sido presentados en distintos espacios, principalmente virtuales, estos textos funcionan de manera orgánica, y se tejen a través de las palabras y la tonalidad de su voz, que se hace constante entre los cortes de cada línea y las estrofas que se acoplan de manera precisa. La manera en que concibe la poesía es una a través de la que el pecho se exorciza del dolor para llegar a una calma ambigua, muy mexicana, donde el simbolismo del ser encarna de aquello que lo ha creado.


  En Ediciones Ave Azul recibimos sus textos con singular aprecio, y compartimos con nuestra comunidad a un poeta que con su elocuente sencillez llena lo que los espacios vacíos en la página no pueden arrebatar: la experiencia dolorosa de estar en el mundo. Invitamos a continuar leyendo su trabajo y estar atentos a su evolución como escritor, ya que desde esta humilde colección se puede intuir una larga andanza por la literatura, como lector, viajero y finalmente, como filósofo de sus propios pensamientos. Nos congratula poder liberar esta antología de autor con una cuidada muestra de su quehacer cultural, que con tranquilidad nos comparte Óscar Páez.


  
    

  


  Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora


  



  
    

  


  Para Abilene Jiménez,

  por enseñarme el

  camino del poeta.


  



  Para Gaba Romualdo,

  por enseñarme qué

  escribir es un método

  de resistencia.


  


  


  


  



  



  



  Si pudiera borrarme

  esos viejos recuerdos

  que como viles cuervos

  arrancan ya mis ojos.

  Dejando mis despojos

  entre historias hirientes

  igual de indiferentes

  al amor y a las gentes.


  



  —Rodrigo González
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    Negación



    
      
        MI MADRE SEMBRÓ rosas en mi frente,

      


      
        para no desvanecer los jardines donde aún me mira.
      


      
        

      


      
        Uno nunca se imagina siendo una fotografía en el altar
      


      
        donde los santitos de la familia descansan.
      


      
        

      


      
        En esta urbe donde convivo con las sombras
      


      
        de otros cuerpos, no soy más que un sueño,
      


      
        una bala que abraza, el ovillo de cierta vida.
      


      
        

      


      
        Habito en la garganta de papá
      


      
        en su voz que enjaula mi nombre
      


      
        y se desvanece en cada trago que pasa por su garganta.
      


      
        

      


      
        Mi máscara se forma a diario
      


      
        en el rostro de todos los que aún me piensan.
      


      
        

      


      
        Me deshojo en el llanto flor que va dejando mi madre.
      


      
        

      


      
        Ella me reconstruye en la marcada silueta que quedó en mi cama,
      


      
        las cobijas de apoco van olvidando mi silueta.
      


      
        

      


      
        Mamá es experta en sacar su CORAJE.
      


      
        

      


      
        Lo expulsa con el llanto que produce la pérdida,
      


      
        pero por más que llore, su rosal jamás volverá a florecer.
      

    

  


  
    
      Remembranza de un hecho olvidado


      
        EN ESTE CIELO de acuarelas/fuego

      


      
        la bofetada de Dios despierta mi memoria.
      


      
        En mis entrañas se forma
      


      
        un infierno trasparente,
      


      
        un camino que no sé si va
      


      
        a la deriva de otro sueño,
      


      
        o el sueño mismo
      


      
        conduce a un nuevo
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          miedo.
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        A ciegas sigo con antiguos ojos
      


      
        caminos ya marcados
      


      
        

      


      
        por la pisada de los días.
      


      
        

      


      
        Me encuentro uno de los círculos
      


      
        tomo el cascarón de mi padre y bebo de su ceniza
      


      
        el sabor que produjo su llama verde.
      


      
        

      


      
        Descubro que mi padre es un jinete mayor
      


      
        que cabalga sobre los despojos de esta Guerra Santa
      


      
        que alguna vez llamamos familia.
      


      
        

      


      
        En la hojarasca de la casa
      


      
        crece un grito que salpica lágrimas ácidas,
      


      
        noches que pasan lentas,
      


      
        sin la abuela para levantar el día con sus plegarias,
      


      
        sin mamá para secar las lágrimas de las fotos.
      


      
        

      


      
        Yo estuve el día cuando de la boca de papá salieron serpientes
      


      
        y nos repitió entre murmullos que se apenaba de que yo fuera su hijo,
      


      
        yo estuve ese día en que papá salió de mi infierno
      


      
        para jamás volver a encenderlo con sus puños. 
      

    

  


  
    
      Sijtli


      
        MI ABUELA es un lugar común:
      


      
        a veces llora a través de mis ojos
      


      
        cuando el cáncer le muerde el estómago.
      


      
        

      


      
        Mi abuela es un xoloitzcuintle que
      


      
        amamanta la noche con atole.
      


      
        De su sexo se desprenden niños pájaro
      


      
        y lágrimas de piedra.
      


      
        

      


      
        Mi abuela ladra a los ancestros
      


      
        en náhuatl, porque dice que son
      


      
        sordos y no escuchan a los extranjeros.
      


      
        

      


      
        Desde su tumba reposa
      


      
        su cuerpo de perro herido,
      


      
        la lumbre eterna la deja sin pelo.
      


      
        

      


      
        Mi abuela en su condición de perro
      


      
        está ciega, persigue la luz de la
      


      
        familia.
      


      
        

      


      
        Cada tercer día de sangre
      


      
        el tecolote canta,
      


      
        mi abuela muere.
      

    

  


  
    
      Rojo lamento


      Soñé con un perro

      con un perro desollado

      cantaba su cuerpo su

      cuerpo rojo silbaba

      

      —Blanca Varela


      
        

      


      
        MI MADRE SOÑÓ con un perro,
      


      
        un perro desollado a medianoche,
      


      
        un perro que lleva mis vísceras,
      


      
        mi ropa, la medida de mis ojos,
      


      
        la oscuridad de mi cabello,
      


      
        mis tenis rotos
      


      
        y mis ansias de libertad.
      


      
        

      


      
        Mi madre soñó con un perro
      


      
        que le dice mamá y lanza ladridos
      


      
        en forma de auxilio,
      


      
        auxilio mamá, auxilio, auxilio.
      


      
        

      


      
        Soñó con un perro cubierto de miedo,
      


      
        cubierto de mí,
      


      
        de mi sombra,
      


      
        sombra de cuchillos y balas
      


      
        que atraviesan la piel del can,
      


      
        del hombre, del niño.
      


      
        

      


      
        Mi madre soñó con un perro, con un perro
      


      
        desollado que responde a mi nombre y aúlla
      


      
        a la noche con lágrimas y gritos.
      


      
        

      


      
        Mi madre soñó con un perro de 26 años
      


      
        desesperado jugando su infancia,
      


      
        en el cadáver de su propia forma.
      


      
        

      


      
        Mi madre vio en su sueño bolsas negras,
      


      
        ya no había perro, ni niño, ni hombre, ni carne,
      


      
        solo el sueño, la pesadilla, la pesadilla, la pesadilla.
      

    

  


  
    
      No se abre


      Nadie te va abrir la puerta.

      Sigue golpeando. Insiste

      —Blanca varela


      
        

      


      
        ERES LA PUERTA de lo inmundo,
      


      
        de lo que hiere en la piel,
      


      
        el rencoroso aliento de un no.
      


      
        

      


      
        Acaso no ves que me espera
      


      
        su inagotable orgasmo,
      


      
        el sabor de su nuca
      


      
        y la precisión de sus lunares.
      


      
        

      


      
        No se abre,
      


      
        como la calle que me guía hacia su sexo.
      


      
        

      


      
        Muero por expandir su hogar,
      


      
        por procrear nuevos mundos,
      


      
        tallar nuestra piel y adornar su torso.
      


      
        

      


      
        No se abre,
      


      
        ella me espera en el trance de la noche
      


      
        sin su Dios amorfo, perdida en mis silencios.
      


      
        

      


      
        No se abre.
      

    

  


  
    
      Fuera de servicio


      
        7:00 PM
      


      
        MAMÁ YA VOY en camino, te amo.
      


      
        

      


      
        Uno cae como bala, desplomado
      


      
        sobre cuerpos desconocidos,
      


      
        sobre la casa de fuego o de agua
      


      
        de algún amigo y se desploma
      


      
        en su propia agonía,
      


      
        se extiende como grama
      


      
        y fecunda el piso, haciéndose uno con los Azulejos.
      


      
        

      


      
        

      


      
        9:00 PM
      


      
        El número que usted marcó está fuera del área de servicio.
      


      
        

      


      
        Te descubrieron con ríos en los ojos,
      


      
        envuelta en rasguños,
      


      
        con marcas de odio,
      


      
        con tu fragilidad,
      


      
        con tu inagotable fuerza.
      


      
        

      


      
        Primero tus manos sin piel,
      


      
        llenas de sueños atrapados,
      


      
        carcomidas por la sal,
      


      
        con peces como aretes.
      


      
        

      


      
        

      


      
        10:30 PM
      


      
        El número que usted marcó está fuera del área de servicio.
      


      
        Rompieron más que tu ropa,
      


      
        tu alma se esparció en las calles,
      


      
        en las esquinas,
      


      
        en los ojos de otras madres,
      


      
        en la nada.
      


      
        

      


      
        

      


      
        12:00 AM
      


      
        El número que usted marcó está fuera del área de servicio.
      


      
        Después fueron tus cabellos
      


      
        como trofeos robados,
      


      
        como hilos que no alcanzan
      


      
        a coser la herida del mundo.
      


      
        

      


      
        Tu dibujo de sangre,
      


      
        tu cuerpo en pedazos.
      


      
        

      


      
        

      


      
        1:00 AM
      


      
        El número que usted marcó está fuera del área de servicio.
      


      
        Removí la tierra,
      


      
        donde florecían nuevos cuerpos,
      


      
        pero eras del agua un artefacto flotante,
      


      
        una mujer que cayó en estado de ebriedad
      


      
        por la borda, la justicia tardó en ver tus marcas, tus heridos pechos, tu abismo en el estómago, tus planes a futuro, tus metas desteñidas sobre el color morado que quedó en tu piel.
      


      
        

      


      
        

      


      
        3:00 AM
      


      
        El número que usted marcó está fuera del área de servicio.
      

    

  


  
    
      Mi última hora


      
        MI CARNE PESA como una piedra fragmentando el mar,
      


      
        como una bacteria entrando en la quietud de un cuerpo sólido
      


      
        perdiendo toda capacidad motriz.
      


      
        

      


      
        Se cierran mis cajas de luz mitigando todo rastro de humanidad,
      


      
        se abren los conductos de aire,
      


      
        

      


      
        Poro,
      

    

  


  
    
      
        
          por poro,
        

      

    

  


  
    
      
        los años se van de mí.
      


      
        

      


      
        Veo pasar el horrendo hedor de la juventud
      


      
        en instantes de repulsivos recuerdos.
      


      
        

      


      
        El yo es sólo un pretexto
      


      
        para ser un poco algo,
      


      
        

      


      
        entonces no soy más que la deformada idea de un mal
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          sueño.
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Me consumo como cirio hirviendo
      


      
        en su propio sitio,
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            mi flama perece,
          

        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        el peso de otros huesos anida en mi camino
      


      
        germinando imágenes de futuros triturados,
      


      
        mi frágil templo sirve de guarida para los tábanos,
      


      
        sus larvas entran por los túneles de mi sangre,
      


      
        por los caminos secos de glóbulos negros.
      


      
        

      


      
        En la crisálida dureza de mis costillas,
      


      
        brota la oscuridad de mi persona.
      


      
        

      


      
        La vida se parte
      


      
        como acuarela vieja
      


      
        desde las vísceras,
      


      
        desde los calcios,
      


      
        desde las arterias donde gritan mis infancias.
      


      
        

      


      
        Desde adentro,
      

    

  


  
    
      
        
          el agua de la creación abandonando mi fósil,
        

      

    


    
      
        
          brotando desde mi quebrantada garganta la lengua de Dios
        

      

    


    
      
        
          lamiendo la última sombra, la sombra de mi última hora.
        

      

    

  


  
    
      Meow


      
        COMO SI PRESINTIERA MI AUSENCIA su maullido me busca en los tendederos de la oscuridad.
      


      
        

      


      
        La espero arropado con una parvada de estrellas,
      


      
        mientras los cardúmenes se evaporan de mi sopor.
      


      
        

      


      
        Mi forma yace tendida en las pestañas de un edificio
      


      
        cubierto por un cielo de antenas.
      


      
        

      


      
        Estoy anclado a los pechos de esta ciudad añeja.
      


      
        

      


      
        El sudor de su sombra acaricia el ronroneo de mi largo abandono.
      


      
        

      


      
        Ella sube por las orillas del mundo,
      


      
        tejiendo con su cola canarios de bruma.
      


      
        

      


      
        En la Rubia soledad de su sangre y el fiordo de su lengua lleva tatuados los bigotes de siameses, angoras y callejeros, amantes de los botes de basura y el tacto de los transeúntes.
      


      
        

      


      
        Ella juguetea con el amarillento ropaje de mi panza,
      


      
        mientras lame mi revuelto color gatunal.
      


      
        

      


      
        Ella se perfuma las garras con aceite de atún y las afila con el maullar de los carros.
      


      
        

      


      
        Destripa palomas desde los cabellos de la madrugada
      


      
        con la agilidad de un homicida y cae de pie sobre los adoloridos cráneos de asfalto.
      


      
        

      


      
        El viento arrastra los huesos, las hojas, las prístinas cadenas de la edad entumecida, mientras vemos desteñirse como la luz de una lámpara, víctima de un amanecer, una de nuestras siete vidas
      

    

  


  
    
      Secretos revelados


      
        AHORA SÉ que las fotografías funcionan como contenedores, para reciclar lágrimas que uno, algún día necesitará.

      


      
        También sé que cada cierto tiempo un vientre se abre para darle vida a un ser
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          híbrido,
        

      

    


    
      
        
          

        

      

    


    
      
        
          sin nombre,
        

      

    


    
      
        
          

        

      

    


    
      
        
          sin Dios,
        

      

    


    
      
        
          

        

      

    


    
      
        
          ni credos.
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Un octubre mi madre abrió su cuerpo,
      


      
        deformando su figura de flor perpetua
      


      
        para que el mundo conociera mis ojos de piedra,
      


      
        donde más tarde fueron extraídos
      


      
        los recuerdos más tristes de la casa.
      


      
        

      


      
        Mis padres inmortalizaron mi infancia
      


      
        en un cuadrito de cartón, donde habita un niño que me reclama el extravío de sus canicas, a mis 26 años sé lo suficiente del dolor y los excesos, pero no sé cómo callar al niño de la fotografía.
      


      
        

      


      
        Me lanzaron como piedra
      


      
        a un río sin memoria, cerquita de la montaña.
      


      
        

      


      
        Con leña prendíamos la luz de los amaneceres y al apagarla nos cubríamos los miedos con el cobertor
      


      
        de la noche.
      


      
        

      


      
        Los libros aburrían como el lenguaje temporal de la neblina que ocultaba la mugre de los perros y la fiereza de los fantasmas.
      


      
        

      


      
        Ahora sé que las fotografías
      


      
        ocultan secretos y que de vez en cuando
      


      
        mi madre rezaba para que papá volviera a casa.
      

    

  


  
    
      El síndrome de la edad perdida


      
        ESTOY envejeciendo y
      


      
        las aspirinas no me
      


      
        devuelven mi risa
      


      
        de niño.
      


      
        

      


      
        Las aves dejaron
      


      
        de silbarme,
      


      
        ya no busco en
      


      
        los rincones de la luna
      


      
        mis huellas perdidas
      


      
        ni los juguetes donde
      


      
        volaban mis sueños.
      


      
        

      


      
        Acondicioné un
      


      
        cuarto con fondos
      


      
        negros y sonrisas
      


      
        fingidas y me dedico
      


      
        a morir todos los días,
      


      
        entierro mi nombre
      


      
        y mis apellidos, nadie
      


      
        soporta el grito de mis
      


      
        hijos que no me
      


      
        verán crecer.
      


      
        

      


      
        La tierra me reclamó
      


      
        como flor y crecí en
      


      
        tierra santa, los chamanes
      


      
        riegan mis manos y pies,
      


      
        el mundo contempla mi
      


      
        infancia inmunda,
      


      
        mientras los demás niños
      


      
        ríen yo renazco como flor
      


      
        y muero y vivo y vuelvo a morir.
      

    

  


  
    
      Si tuviera un gato


      
        PINTARÍA las rosas
      


      
        de gris con sus pelos,
      


      
        y le enseñaría el braille de las caricias.
      


      
        

      


      
        Le rascaría su pequeño ombligo
      


      
        y formaría en su panza pequeños huracanes.
      


      
        

      


      
        Si tuviera un gato con su forma de niño león,
      


      
        lleno de rayitas, le bordaría en mi pelo nidos para caricias
      


      
        jugaría con sus ojos a perseguir
      


      
        la sombra de mis manos,
      


      
        dejaría sordo al mundo
      


      
        con su maullido galáctico,
      


      
        uniría sus pulgas con un plumón,
      


      
        y lo dibujaría varias veces
      


      
        en la orilla de mis ojos.
      


      
        

      


      
        Si tuviera un gato tal vez le enseñaría
      


      
        que bañarse no es malo,
      


      
        lo teñiría de colores,
      


      
        tal vez le enseñaría
      


      
        a mirar ratones en las pantallas del celular,
      


      
        porque eso sí, mi gato sería millennials,
      


      
        pero jamás un asesino,
      


      
        el no abriría canarios en el aire para desayunar,
      


      
        el comería latas de atún y productos para gato.
      


      
        

      


      
        De seguro que el sí sabría cómo
      


      
        desenredar los hilos invisibles de Dios
      


      
        y tal vez, de vez en cuando,
      


      
        le regalaría amor a un niño de la calle.
      


      
        

      


      
        Si tuviera un gato, le celebraría
      


      
        sus muertes y no sus vidas.
      


      
        lo extraviaría en la soledad
      


      
        de mis cobijas y lo vería volver
      


      
        victorioso después de ganar una pelea en el techo.
      


      
        

      


      
        Si tuviera gato, lo miraría afilarse sus garras
      


      
        mientras descama pescados.
      


      
        sería un gato negro,
      


      
        para invocarlo en las tinieblas
      


      
        de mi alcoba y lo ofrecería como ofrenda al insomnio,
      


      
        descubriría su silueta entre los libros que nunca leo.
      


      
        

      


      
        Si tuviera un gato desenrollaría la historia de mi vida y de seguro
      


      
        me enseñaría el lenguaje del amor.
      


      
        ¡Miaw!
      

    

  


  
    
      Cánticos Nuevos


      Llegará un día en que la raza humana

      se habrá secado como planta vana.

      —Alfonsina Storni


      
        

      


      
        I
      


      
        EL CENZONTLE muere en mis ojos,
      


      
        equilibrando las murallas de la nada,
      


      
        mientras los templos se desmoronan.
      


      
        

      


      
        La incubadora de larvas reconstruye
      


      
        prematuramente su enjambre,
      


      
        sobre el cadáver de una ola
      


      
        que sirve de choza.
      


      
        

      


      
        El cenzontle muere en mis manos,
      


      
        anochece su sangre.
      


      
        

      


      
        II
      


      
        El viento transporta mi coraza,
      


      
        las ciudades sucumbieron.
      


      
        

      


      
        Madre, el cenzontle reaparece,
      


      
        con su pico de fuego de entre tu vientre;
      


      
        sus hijos no han perecido su pugna.
      


      
        

      


      
        III
      


      
        La tierra protege la carne del niño pájaro,
      


      
        desde su lecho un cántico nuevo vigila los mares.
      


      
        

      


      
        Las semillas adoptan la forma del hombre.
      


      
        

      


      
        Nuevas voces habitan estos vestigios;
      


      
        que ahora será nuestro hogar.
      


      
        

      


      
        La grama crecerá en las recientes tierras y cenzontle, retoñará su plumaje.
      


      
        

      

    

  


  
    
      Yo mosca


      
        UNA MOSCA sobre mi móvil.
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          Marco al novecientos once,
        

      

    

  


  
    
      
        papá está del otro lado,
      


      
        sobre la frontera de la pantalla
      


      
        saludando con cara de asombro.
      


      
        

      


      
        Papá no reconoce que su hijo
      


      
        tiene el mal hábito de buscar
      


      
        su comida en los botes de basura.
      


      
        

      


      
        Las alas son incómodas
      


      
        para cambiarse, crujen como
      


      
        chicharrón de mercado,
      


      
        por eso ando desnudo
      


      
        sobre las caras de los transeúntes
      


      
        refregándoles mi sexo.
      

    

  


  
    
      Death on the road


      
        SALIMOS DE PRISA para no levantar sospechas
      


      
        por una carretera libre que llevaba a la Ciudad de México.
      


      
        Íbamos a más de cincuenta kilómetros por hora,
      


      
        levantando cerros de humo.
      


      
        Era septiembre de 1966.
      


      
        

      


      
        En la cajuela llevábamos el estuche de una Gibson j-160
      


      
        con los restos de Paúl y unos periódicos con nuestros rostros.
      


      
        

      


      
        —Se buscan vivos o muertos—
      


      
        

      


      
        A lo lejos los disparos de la noche
      


      
        nos anunciaban que el día estaba por nacer.
      


      
        

      


      
        El eco de los grillos distorsionaba
      


      
        el nirvana que se nos había sido revelado
      


      
        por las enseñanzas de Buda.
      


      
        

      


      
        La madrugada se iba disolviendo entre los charcos de lodo.
      


      
        Buda meditaba sobre en el ombligo de un loto,
      


      
        mientras John Lennon fumaba de mi hachís,
      


      
        hablaba de la paz y la disolución de la guerra,
      


      
        yo imaginaba nuestra muerte,
      


      
        podía sentir el plomo perforando nuestra carne,
      


      
        oler la pólvora de las cientos de balas que
      


      
        entraban en nuestra madriguera de tendones,
      


      
        escuchaba nuestros huesos crujiendo,
      


      
        mientras sonaba en el estéreo You Really Got Me
      


      
        de los The Kinks.
      


      
        

      


      
        Ante nosotros se perdían las fronteras,
      


      
        los aplausos y gritos de una nación que nos amaba.
      


      
        John reía como si toda la vida hubiera esperado este momento,
      


      
        disfrutaba ver a los leones de la noche destripar
      


      
        a las estrellas,
      


      
        mientras el Cadillac se perdía entre las cortinas de polvo. 
      

    

  


  
    
      Poemínimos


      
        VEO VOCES de pájaros

      


      
        atrapar el gusano del aire
      


      
        con sus garras de cielo.
      


      
        

      


      
        Grabo en la memoria
      


      
        de mis ojos, la extinción
      


      
        de los días que se van
      


      
        detrás del mañana.
      


      
        

      


      
        En tu abdomen de peces
      


      
        nada mi saliva de mar.
      


      
        

      


      
        Llevo puesto el cubrebocas
      


      
        de las palabras que nunca te dije.
      


      
        

      


      
        Ella era un huracán
      


      
        yo sólo un día
      


      
        nublado.
      


      
        

      


      
        Agarré los cabellos del día
      


      
        para trenzar las formas de mis
      


      
        desvelos
      


      
        

      


      
        

      


      
        Miro en el espejo
      


      
        al hombre que más daño,
      


      
        le echo, y me abrazo.
      


      
        

      


      
        La palabra Abuela sangra
      


      
        cada vez que la repito,
      


      
        un aire de muerte
      


      
        me sacude los huesos.
      


      
        

      


      
        Llevo veintiséis años
      


      
        buscando una madre
      


      
        que me arrulla entre mis sueños. 
      

    

  


  
    
      Migrantes


      Agarrados al tren

      todos buscan llegar a una frontera.

      —Daniel Rodríguez Moya


      
        

      


      
        I
      


      
        Todos somos migrantes
      


      
        hasta que el pensamiento nos devuelve a nuestra tierra.
      


      
        En este camposanto de coyotes y sueños,
      


      
        los cabellos de los difuntos forman las raíces de las flores,
      


      
        también en esa tierra habitan las historias y lágrimas
      


      
        de aquellos hombres que no volvieron a casa;
      


      
        basta con mirar la sangre en los desiertos
      


      
        que remarcan los rayos del sol al amanecer
      


      
        para invocar con una plegaria el espíritu de un viajero.
      


      
        

      


      
        II
      


      
        Algunos migrantes caminan por el desierto
      


      
        en busca de una mejor historia,
      


      
        otros se trepan a la espalda de la bestia
      


      
        o se lanzan como panga por el Río Bravo,
      


      
        encontrando su fin en la despiadada corriente.
      


      
        

      


      
        Todos ellos silbaban entre sus labios un adiós incierto.
      


      
        

      


      
        III
      


      
        Hay días en que las abuelitas consultan a las piedras
      


      
        para poder mirar los rostros de sus viajeros,
      


      
        para hilar la historia de su vida,
      


      
        para saber si no se han convertido
      


      
        sus hijos en pedazos de camino.
      


      
        

      


      
        IV
      


      
        Las cruces en el desierto
      


      
        son un recordatorio de que nada es perecedero,
      


      
        seguido aparecen desmembrados los anhelos de algún migrante
      


      
        sobre las vías del tren.
      


      
        

      


      
        V
      


      
        Aquí la flor que ven desde el fondo los no vivos
      


      
        es el sol de los hombres,
      


      
        hombres de maíz mezclados con el barro del abuelo volcán
      


      
        que siembran en su tierra la esperanza de una vida mejor.
      


      
        

      


      
        VI
      


      
        Los que viajaron en la bestia y volvieron
      


      
        cuentan la historia de los hombres con la cara tatuada
      


      
        que esperan la noche para robarles la vida.
      


      
        Los que nunca se fueron platican que los niños de las viudas
      


      
        aprenden a tocar tambores y bailan al ritmo de los nuevos corridos
      


      
        que son compuestos a los sicarios del pueblo,
      


      
        mientras levantan sus dedos apuntándoles en la frente a sus mamás
      


      
        como si llevaran un cuerno de chivo entre las manitas.
      


      
        

      


      
        VII
      


      
        se dice que en este país cuando nace un cuerpo
      


      
        es marcado con una raya de tierra
      


      
        para que al morir germine en el maíz del campo,
      


      
        por eso ningún migrante se salva de volver a su casa.
      

    

  


  
    Bio
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  Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve el diálogo entre los artistas y la sociedad para completar el círculo de la comunicación. Los autores mantienen todos los derechos sobre su obra, y esta plataforma es sólo un medio para su divulgación.


  Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de recuperación para compensar a los autores y que puedan generar un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.


  Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión de la Editorial.


  



  Muchas gracias


  Fb: Ediciones Ave Azul


  www.aveazul.com.mx
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